Кому не хочется оторваться от рутины жизни и хоть на часочек побыть, к примеру, в шкуре английского лорда или, на худой конец, этакого русского барина. Не каждому такая возможность представляется, а вот мне разочек повезло...

В редакции зазвонил телефон. Дама на русско-английском диалекте спросила, не смогу ли я принять делегацию английских садоводов, которые в Москве пролетом, на один день, и хотели узнать, как обстоит дело с садово-парковым хозяйством у среднестатического российского труженика. Ну, думаю, дружки шуткуют.
-- Сейчас, -- говорю, -- не могу, еду играть в гольф, а на файф-о-клок милости просим.
Пошутил и забыл. Но ровно в пять вваливаются в редакцию три розовощеких англичанина во главе с длинноногой переводчицей. Сели, заварили чайку, обмениваемся опытом. Сначала я подумал, они надо мной издеваются:
-- А в каждом ли саду у вас есть розарий?
Потом вижу, вроде всерьез -- достали паркеры, записывают. Ну ладно, вы первые начали.
-- Да, -- говорю, -- почти в каждом, однако некоторые предпочитают альпинарии или зимние сады с декоративными бассейнами, вот у меня на даче этого добра...

Врал я вдохновенно, но не из-за собственной склонности к этому делу -- за державу хотелось постоять. Ведь все равно на один день прилетели, ничего проверить не смогут. И, по-видимому, перегнул палку. Покумекали они между собой и выдали:
-- Мы приносим тысячу извинений за беспокойство. Раз уж вы такой самородок, вот бы хоть одним глазком взглянуть на вашу дачку...
Ну что я тут мог возразить. Надо выходить из положения. Сижу, прикидываю варианты: в Ботанический сад свозить, так не поверят, что мой. И тут осеняет. Есть у меня хороший знакомый, большой начальник (скажем так, пониже президента, повыше министра). Вот у него дачка так дачка, как говорится, почти в центре Москвы, там и розарий, и альпинарий, и даже небольшой цитрусовый садик. Короче, он вроде меня, на этом деле свихнут, поэтому мы с ним и сошлись. Звоню Большому Начальнику (далее БН). Так, мол, и так, выручай, отец родной, делегация на хвосте, желает мою дачу осмотреть, не дадим посрамить родину, ведь ваш garden лучший в России. Разомлел он от похвалы:
-- Приезжай, старик, пользуйся, охрану я предупрежу.

Англичане, конечно, обалдели от "фазенды" скромного тружаника газеты. Меня же понесло:
-- Здесь я собираюсь сделать бассейн с золотыми рыбками, здесь вертолетную площадку (откуда-то из кустов даже присвистнули, охрана, должно быть, не выдержала).
Пока гуляли в глубине сада, БН вернулся со службы и вышел в сад постричь свои любимые розы. А он -- демократ, увидел нас и подруливает с широкой улыбкой:
-- Привет, господа-англичане! Ну как вам мои владения?
Они рты пораскрывали:
-- Так это же сэра Tоumanova...
Я чуть сквозь землю не провалился. Но как бывший комсомольский работник, не подрастерял еще находчивости в нелегком деле вешания лапши на уши.
-- Это мой садовник, -- пояснил я удивленным англичанам.
-- О, гуд, садовник, -- похлопали они его по плечу. А мой благодетель посмотрел на меня "нецензурным взглядом". Правда, был весьма польщен похвалой по поводу обрезки роз и подвязки клематисов. Идиллию испортил один длинный англичанин, как выяснилось потом, большой маньяк по газонам:
-- А почему же вы, господа, травку на лужайке не стрижете?
Я начал было объяснять, что это русский стиль -- травка, так сказать, в вольном ее виде.

Длинный уперся:
-- Неправда, мол, ваша, подстриженный газончик красивше...
Рассудила нас переводчица:
-- А давайте, господа, сравнение произведем -- разделим лужайку на две равные части, одну подстрижем, другую нет, и посмотрим, что дизайнестее.
Англичане обрадовались:
-- Давайте, давайте. Русский стиль -- против английского. Пусть ваш садовник пока займется стрижкой, а вы покажите нам альпинарий.
Делать нечего.
-- Ваньюшка, -- говорю притихшему хозяину, -- голубчик, подстриги газончик, пока мы с господами тут прогуляемся.
Хорошо, что чувство патриотизма у БН подавило вполне естественный злобный порыв по отношению ко мне.

Через полчаса мы вернулись к злополучной лужайке. Картина, которую мы застали, минут на десять лишила "детей туманного Альбиона" дара речи: БН ползал на коленках и обыкновенными ножницами стриг травку.

Потом, всю дорогу до аэропорта, мне пришлось объяснять так и не пришедшим в себя англичанам преимущество ручной стрижки газонов перед варварской машинной. Повидимому, я их не убедил, потому что через месяц после того, как они отчалили из загадочной России, из города Лондона мне пришла посылочка с новенькой газонокосилкой. Так она и стоит, нераспакованная, в покосившемся сарае на моих шести сотках.